\u00a1Costa Brava!, \u00a1Costa del Azahar!, \u00a1Incomparable Costa del Sol!<\/p>\n\n\n\n
En el camino que ronda desde Almer\u00eda a M\u00e1laga serpenteando entre las monta\u00f1as y el mar, “hab\u00eda una vez ,como en un cuento de hadas, un peque\u00f1o pueblo somnoliento y estirado, como un gato bajo el sol: Aguadulce. Debe su nombre a una fuente, al pie del acantilado, que entre las rocas mezclaba sus aguas, muy puras con la espuma de las olas y las algas mecidas, que desprend\u00edan su olor a yodo en los atardeceres. Y era en la oscuridad de las tardes que las mujeres de la casa, con sus c\u00e1ntaros de barro rojo en la cadera, se iban a la fuente a paso lento, y nosotros, los ni\u00f1os, las segu\u00edamos con alegr\u00eda. Este paseo era como un ritual. Era un largo camino porque nuestra casa y la fuente, estaban en los extremos opuestos del pueblo.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/2-Chanca.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nPas\u00e1bamos junto a la tienda de comestibles de Don Emilio, un gran edificio elevado que se alcanzaba por unos escalones de piedra muy gastadas. La tienda era el antepasado de los actuales “drugstores” con todos los bienes “indispensables”, es decir, rollos de cuerdas olorosas, ramas de ajo, paquetes de velas, barriles de arenques, latas de carburo, bolsas blancas de las cuales se escapaba una harina de ma\u00edz tan bellamente rojiza, y tantas otras cosas, todo dominado por un fuerte olor a bacalao.<\/p>\n\n\n\n
A\u00fan m\u00e1s lejos, a lo largo de la carretera, estaba la tienda rival de comestibles, m\u00e1s grande, m\u00e1s oscura, m\u00e1s sucia, oliendo a vino, aceite de oliva y chorizo. A su lado, estaba la antigua posada con una puerta grande, en forma de arco, blanca de cal, con suelo de grandes piedras lisas. Hab\u00eda dos muchachitas bonitas y frescas, la madre grande y sonriente, y el gran establo, pero ahora vac\u00edo de caballos.<\/p>\n\n\n\n
Finalmente, lleg\u00e1bamos al camino de tierra que, a nuestra derecha, bajaba hasta el mar. All\u00ed comenzaba nuestra aventura, la que hab\u00edamos esperado, y se renovaba cada atardecer.<\/p>\n\n\n\n
A mitad de camino a\u00fan en la colina, y frente al mar, excavada en el monte y m\u00e1s abajo de la carretera nacional, estaba la cueva de los gitanos. Hab\u00eda muchas personas viviendo all\u00ed, varias familias sin duda, aunque no siempre las mismas: probablemente era una estancia donde, tras una ausencia prolongada, volv\u00edamos a ver siluetas familiares regresadas de no s\u00e9 qu\u00e9 misteriosas expediciones.<\/p>\n\n\n\n
\u201c- \u00a1Los ni\u00f1os, quedaros cerca de nosotros! Y no los mir\u00e9is! \u00a1Que os pueden echar el mal ojo!\u201d exclamaba Lorenza. Y cada noche nos tocaba o\u00edr espantosas historias de abducci\u00f3n de ni\u00f1os por los gitanos, para hacer negocios y venderlos a enfermos, cuya \u00fanica salvaci\u00f3n era la grasa caliente de unos ni\u00f1os degollados, etc. Lo sab\u00edamos todo de memoria, pero todav\u00eda lo escuch\u00e1bamos con un temor delicioso.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/3-Gitanos.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nLas gitanas estaban ocupadas en torno a varios fuegos, en los que herv\u00eda, me pregunto qu\u00e9 alimentos, porque nunca encontramos alguna gitana en una tienda de comestibles. Vestidas con colores brillantes, faldas largas, oh! tan codiciadas, hablaban “cal\u00f3”, y permanec\u00edan absolutamente indiferentes a nuestro paso. En el fondo, apoyados en la roca, o sentados en el suelo, los hombres fumaban con aire ausente, algunos inclinados sobre sus guitarras, dejaban escapar distra\u00eddamente acordes que penosamente se abr\u00edan camino entre los gritos de los peque\u00f1os que correteaban desnudos, y el charloteo de las mujeres.<\/p>\n\n\n\n
A pesar de las advertencias de Lorenza, yo me quedaba atr\u00e1s un momento para mirarlos, confusa. Recuerdo las brasas de los cigarros en sus dedos, la sombra y brillo de aquellos ojos, que nunca me han visto. Yo sab\u00eda que entre esos hombres estaba Santiago, el \u00fanico gitano que se mezclaba con la poblaci\u00f3n del pueblo y del que sab\u00edamos su nombre. Flaco, menudo, de piel muy oscura, zapato negro de tac\u00f3n, tuerto, la guitarra colgada del hombro, con la que tocaba flamenco, y algunas noches incluso bailaba para los pocos clientes del \u201cCaf\u00e9 Moderno\u201d, en el que \u00e9ramos tolerados, porque, no \u00e9ramos ni\u00f1os del pueblo. \u00cdbamos hasta all\u00ed en secreto, con algunas monedas robadas de alg\u00fan bolsillo extraviado, y nos beb\u00edamos con gran seriedad, un licor de menta, que el posadero no ten\u00eda derecho a servirnos. Santiago me fascinaba y me aterrorizaba a la vez.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/4-Gitanos.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nJunto a la gran cueva, en una oquedad de la misma, estaba sentada la gitana loca, “la loquilla”. Sol\u00eda venir por aqu\u00ed con regularidad. Era la \u00fanica que nos prestaba atenci\u00f3n. Nos miraba con sus ojos perdidos, nos sonre\u00eda con una sonrisa atroz y nos dirig\u00eda palabras ininteligibles. \u00bfQu\u00e9 edad podr\u00eda tener? Veinte, tal vez. Rodeada de montoncitos de tela que cortaba en tiras y luego ataba a su cabello negro, despeinado y polvoriento. Con maestr\u00eda, romp\u00eda pedazos de viejos botijos que hac\u00eda deslizar entre sus dedos y manejaba con voluptuosidad, produciendo el sonido de las mejores casta\u00f1uelas.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s de mojarnos los pies entre la fuente y las olas, nos sub\u00edamos lentamente por la costa. Habiendo atardecido, nos qued\u00e1bamos prudentemente cerca de las mujeres. Burros magros, tristes como todos los burros, dorm\u00edan de pie, frente a la cueva cuya vida me fascinaba. Me giraba largo tiempo para mirarla, mientras caminaba agarrada a un pedazo del delantal negro de Lorenza.<\/p>\n\n\n\n
En casa, mi abuela Clotilde me atra\u00eda a ella, olfate\u00e1ndome, – \u00a1que ten\u00eda un olfato tan agudo como el m\u00edo! – y se indignaba:<\/p>\n\n\n\n
– \u00a1Hueles a “zorruno”! \u00a1Otra vez te has acercado a los gitanos! \u00a1Acabar\u00e1s por tener piojos o ser secuestrada!<\/p>\n\n\n\n
Y su ira se dirig\u00eda hacia Lorenza, que se justificaba diciendo que yo era una rebelde y una loca por estar interesada en los gitanos, y que no me cuidar\u00eda m\u00e1s. <\/p>\n\n\n\n
Todas las tardes, sin embargo, regres\u00e1bamos a la fuente.<\/p>\n\n\n\n
El olor a “zorruno” es muy especial y dif\u00edcil de definir. Viene del humo, del fuego, de la madera sucia o enmohecida por el mar, de los adornos, de la pobreza\u2026 \u00bfQue s\u00e9 yo? Tiene un toque de animal salvaje (de ah\u00ed tal vez el nombre “zorruno” de zorro), igual que algunos perfumes de lujo tienen puntadas de jazm\u00edn o clavo. El hecho es que se impregna con tenacidad al pelo, a la ropa, a las piedras, de modo que mucho despu\u00e9s de la visita de los gitanos a un lugar, se puede decir que huele a “zorruno”.<\/p>\n\n\n\n
Siempre he sido aficionada a los perfumes, desde el olor de la tierra mojada despu\u00e9s de una tormenta, a las esencias m\u00e1s sutiles de los perfume franceses -los mejores del mundo -, pero, sobre todo hoy, dar\u00eda todo Balmain, todo Dior, todo Piguet, por este olor a “zorruno”, que probablemente, no encontrar\u00e9 nunca m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/5-Gitanos.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nCon sus casitas blancas o de colores suaves, alineadas de cada lado de la carretera bordada de falso pimenteros, sus min\u00fasculos campos de alfalfa, ma\u00edz, tomates, todo parec\u00eda limpio y ordenado en Aguadulce, cuya extrema pobreza no sospechaba. Empec\u00e9 a pensar en ella s\u00f3lo despu\u00e9s de escuchar fragmentos de conversaci\u00f3n entre mi madre y Frasquita, una mujer con varios hijos, viuda de un hombre que fue sofocado por vaciando de un pozo negro – era su oficio.<\/p>\n\n\n\n
– Y como me ped\u00edan pan y tocino, tom\u00e9 el pan separ\u00e9 la miga de la corteza. En primer lugar, les entregu\u00e9 un trozo de corteza y les dije: “Este es el pan.” Entonces distribu\u00ed la miga, diciendo: “\u00a1Y aqu\u00ed est\u00e1 el tocino! Ahora siempre ser\u00e1 as\u00ed.”<\/p>\n\n\n\n
O bien :<\/p>\n\n\n\n
– Ellos no quer\u00edan la sopa que era solo agua salada caliente con unas gotas de aceite y coloreada con piment\u00f3n. Yo los convenc\u00ed, “\u00a1Pero a ver! Es el “Caldo con nene”. \u00a1Se ven bien en el plato! Les hizo gracia a absorber su propio rostro convertido en l\u00edquido, y verlo disminuir cucharada a cucharada, hasta que desaparece. Y ahora, casi se ha convertido en juego.<\/p>\n\n\n\n
Frasquita nunca sonre\u00eda. Era delgada al extremo, grande, arrugada, aunque todav\u00eda joven, y, por supuesto, vestida de negro de pies a cabeza: nunca la vi sin su pa\u00f1uelo de sat\u00e9n negro atado apretado debajo de la barbilla. Su hija mayor, Lorenza, hab\u00eda entrado al servicio de mi abuela. Lorenza era de hecho el tipo andaluz, muy morena, grande y un poco fuerte, le encantaba re\u00edr, a la desesperaci\u00f3n de su madre que le hab\u00eda prohibido cantar porque “una mujer honesta debe llorar por su padre durante ocho a\u00f1os “. Por la tarde, cuando las mujeres de la casa estaban sentadas a la sombra de la pimienta con su trabajo \u2013 me gustaba hacer puntos de cruz – Lorenza cos\u00eda grandes bandas negras sobre su ropa interior y sus sujetadores de algod\u00f3n color p\u00farpura.<\/p>\n\n\n\n
Ahora entiendo a que punto este pueblo deb\u00eda ser pobre: sin agua, excepto por su fuente, sin ganado, con campos de cultivo grandes como pa\u00f1uelos. El monte rocoso rodeaba Aguadulce, que era su presa.<\/p>\n\n\n\n
Nuestra casa, la \u00faltima del pueblo a la izquierda de la carretera yendo a M\u00e1laga, era una casa grande pero modesta, atrapada entre el mar y las monta\u00f1as. Baj\u00e1bamos a la playa por un camino bordeado a la derecha de madreselva y heliotropo de m\u00faltiples colores y extra\u00f1o perfume. Del otro lado se alineaban los campos pa\u00f1uelos de, ma\u00edz, alfalfa, ca\u00f1a de az\u00facar, remolacha, tomates, pimientos, bajo la sombra de las parras cuidadosamente trabajadas a mano.<\/p>\n\n\n\n
La playa estaba desierta. La gente del pueblo no iba nunca e incluso los pescadores se ve\u00edan muy poco. Ten\u00eda un aspecto tropical, con sus bamb\u00fas y palmeras, el agua nunca estaba fr\u00eda. Pas\u00e1bamos largas horas bajo el sol y toda la familia estaba de acuerdo que yo estaba nadaba como un perro, lo que me molestaba mucho. Dos acontecimientos marcan mis recuerdos de aquellos d\u00edas felices. Uno de ellos, fue la extraordinaria pesca que hizo la t\u00eda Julia, buena nadadora: a unos 30 metros de la orilla, se libr\u00f3 en el cuerpo a cuerpo con un enorme mero de 11 kilos, herido, para finalmente traerlo a la casa donde hicimos una fiesta inolvidable: de la mar el mero y de la tierra el Carnero dice el proverbio.<\/p>\n\n\n\n
El otro acontecimiento, fue un d\u00eda ver llegar en una barca que realmente no parec\u00eda demasiado estrecha, un alem\u00e1n rubio, bronceado y delgado que navegaba, al parecer, toda la costa de Europa en su lancha fr\u00e1gil, donde llevaba un peque\u00f1o equipaje. Kal\u00edn estudiaba alem\u00e1n en la escuela secundaria y fue el \u00fanico capaz de comunicarse con el extranjero cuya presencia era ins\u00f3lita en estos lugares.<\/p>\n\n\n\n
Se tom\u00f3 una gran amistad por mi hermano e insisti\u00f3 mucho en llevarlo con \u00e9l. Nuestra madre se neg\u00f3, obviamente, pero la idea de que Kal\u00edn pod\u00eda irse con este desconocido me tortur\u00f3 horriblemente, y por eso este peque\u00f1o evento se ha mantenido muy vivo en mi memoria.<\/p>\n\n\n\n
Hacia el norte, s\u00f3lo la carretera y de cobertura de pimienta loca nos separaba de la garriga que se extend\u00eda plana sobre dos kil\u00f3metros hasta el cementerio. Despu\u00e9s, empezaban las quebradas inextricables con grandes higueras y adelfas gigantes que parec\u00edan extraer inexplicablemente su savia de las piedras carbonizadas. Las gargantas se hac\u00edan cada vez m\u00e1s profundas y estrechas a medida que la monta\u00f1a crec\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Nosotros, los ni\u00f1os, nos aventur\u00e1bamos a menudo en estos desiertos perfectamente silenciosos. El aire estaba ardiendo. Aqu\u00ed y all\u00e1, una cueva evocaba unos tiempos que siti\u00e1bamos mal, pero de los cuales hab\u00edamos o\u00eddo muchas historias interesantes. Con el coraz\u00f3n apretado, temblorosos, \u00edbamos penetrando en estos enormes huecos, deseosos de encontrar alg\u00fan vestigio de los bandidos que una vez hicieron aqu\u00ed su guarida y que han hecho correr tanta tinta, incluso de parte de escritores franceses como Prosper M\u00e9rim\u00e9e, Th\u00e9ophile Gautier y Edgar Quinet. Est\u00e1bamos listos para o\u00edr sus cabalgadas silvestres y ver aparecer sus siluetas con sombreros “cala\u00f1\u00e9s” y armados con sus inseparables trabucos.<\/p>\n\n\n\n
Estos t\u00edpicos fuera-de-la-ley andaluces cuyos cabezas de fila todav\u00eda est\u00e1n muy presentes en el imaginario popular: Diego Corrientes, Luis de Vargas, Jos\u00e9 Mar\u00eda El Tempranillo, etc. ten\u00edan la caracter\u00edstica de robar a los ricos para ayudar a los pobres.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/portada-vandalismo.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/374730_10151652814912216_1497825126_n.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/141503198.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/bandolero-tempranillo.jpg\")
Jos\u00e9 Mar\u00eda el Tempranillo<\/figcaption><\/figure><\/li> ![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/EJg4kBAXsAEzZNJ.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/comicdiegocorrientes2.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/Tempranillo.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/DiegoCorrientes.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/diego-corrientes-mateos-1-638.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/Jos_Mar_a-677617313-mmed.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/diegoc.jpg\")
Diego Corrientes<\/figcaption><\/figure><\/li> ![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/Enimigos-de-la-ley.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/diegoc1.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/jflewis02.jpg\")
Jos\u00e9 Mar\u00eda el Tempranillo<\/figcaption><\/figure><\/li> ![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/Diego-Corrientes-Historia.jpg\")
<\/figure><\/li>![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/coleccion-diego-corrientes.jpg\")
<\/figure><\/li><\/ul><\/a><\/a><\/a><\/div><\/div><\/div>\n\n\n\nHoy, creo que eran hombres conscientes de la injusticia social que prevalec\u00eda en su pa\u00eds, y que se rebelaron, pero aislados e ignorantes, no tuvieron m\u00e1s remedio que huir a los montes. Merecer\u00edan que se les dedicara un estudio, y tienen derecho, creo, a una rehabilitaci\u00f3n y a que su designaci\u00f3n como “bandidos” sea por lo menos modificada a\u2026 digamos … “justicieros”. fatuos2<\/sup><\/a>.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/6-Ninos-722x1024.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nDespu\u00e9s de estos paseos, volv\u00edamos a casa, muertos de cansancio, cuando el sol empezaba a declinar. Apurados, pas\u00e1bamos de prisa, a largo de la pared de este cementerio aislado en medio de la garriga, cementerio donde algunas noches ve\u00edamos bailar las luces de los fuegos fatuos2<\/sup><\/a>.<\/p>\n\n\n\n
Camin\u00e1bamos los \u00faltimos kil\u00f3metros despacio, tranquilizados por la vista de la casa, en el fondo, peque\u00f1ita, evitando de hacernos da\u00f1o en los pies con las feroces “rascaviejas”, temiendo el encuentro con el escorpi\u00f3n o la tar\u00e1ntula y tom\u00e1ndonos todav\u00eda tiempo para buscar debajo de las matas de tomillo, caracoles y “chapas”. Estas ultimas son un tipo de caracol de forma aplastada, que parecen f\u00f3siles. Est\u00e1n en peligro de extinci\u00f3n, y se encuentran solamente en esta parte del monte andaluz. Yo estaba feliz de ver algunos ejemplares en el Museo de Historia Natural de Toulouse.<\/p>\n\n\n\n
Finalmente, lleg\u00e1bamos a la casa donde mam\u00e1 estaba esperando sobre una peque\u00f1a terraza completamente cubierta de jazm\u00edn. Mam\u00e1 nunca nos rega\u00f1aba por llagar a estas horas extravagantes: nos serv\u00edan la comida sin hacer comentarios, cosa que hoy me parece bastante sorprendente.<\/p>\n\n\n\n
Aguadulce ten\u00eda su fiesta anual, la de su patrona: la Virgen del Carmen. Las celebraciones eran muy simple: un par de coronas, algunos m\u00fasicos en frente del albergo, peque\u00f1os estancos con dulces como la calabaza confitada (que mi hermana Kalinka adoraba, para mi gran sorpresa), un comerciante de hielo, y los nuevos vestidos de las chicas que paseaban por la carretera brazo con brazo, fingiendo indiferencia a los piropos o las invitaciones de los j\u00f3venes.<\/p>\n\n\n\n
As\u00ed comenzaba el verano de 1936, que se anunciaba para nosotros como todos los veranos anteriores …<\/p>\n\n\n\n
El 18 de julio, el levantamiento militar derroc\u00f3 a toda Espa\u00f1a. A la prefectura de Almer\u00eda, unos hombres, se enfrentaron al general de la regi\u00f3n y al comandante de la Guardia Civil. La situaci\u00f3n parec\u00eda desesperada para los republicanos cuando se vio con una esperanza mezclada de miedo, entrar en el puerto de Almer\u00eda un buque de guerra, “El Lepanto”. Estaba mandado por un capit\u00e1n de corbeta que, habiendo apuntaron sus ca\u00f1ones hacia los cuarteles convoc\u00f3 en\u00e9rgicamente a los insurgentes a levantar la bandera blanca. Despu\u00e9s de unos minutos, largos como siglos, el indicador se elev\u00f3 lentamente hacia un cielo tan azul: Almer\u00eda permanecer\u00eda republicana tres a\u00f1os m\u00e1s. M\u00e1laga lo ser\u00eda por algunos meses. No fue lo mismo para Granada, donde la derrota del gobierno condujo a una horrible matanza de la cual no escapar\u00eda Federico Garc\u00eda Lorca.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/7-Lepanto.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nAs\u00ed que el frente se estableci\u00f3 entre la provincia de Granada y las de M\u00e1laga y Almer\u00eda. Nuestra carretera de Aguadulce, tan tranquila, ahora se convertir\u00eda en una peque\u00f1a parte de la escena en la cual se iba a desarrollar la tragedia espa\u00f1ola.<\/p>\n\n\n\n
El Ej\u00e9rcito Popular se organizaba con medios improvisados: dinamita de las minas, escopetas de caza, etc. Camiones cargados de hombres en monos azules atravesaban el pueblo en direcci\u00f3n al frente. De pie, apretados unos contra otros, los hombres cantaban con alegr\u00eda:<\/p>\n\n\n\n
Si me quieres escribirme\nYa sabes mi paradero\nEn el frente de Motril\nPrimera l\u00ednea de fuego.<\/pre>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/8-Guerra-Civil.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nAl principio se deten\u00edan para beber en la posada, despu\u00e9s, no s\u00e9 exactamente por qu\u00e9 tomaron la costumbre de parar a nuestra casa, donde un enorme botijo blanco, lleno de agua fresca, se manten\u00eda constantemente en el murete que separaba la casa de la carretera. Kal\u00edn hab\u00eda escrito meticulosamente sobre el botijo tres grandes letras azules: U.H.P. por Uni\u00f3n Hermanos Proletarios. Este gran botijo, que desde entonces se designaba como el “U.H.P. “, se hizo muy famoso entre los hombres que iban o volv\u00edan del frente. No hay que olvidar que en Espa\u00f1a, especialmente en el Sur, los hombres beben agua de buena gana, probando, comparando con otras fuentes en verdaderos conocedores.<\/p>\n\n\n\n
La exaltaci\u00f3n y la ansiedad de estos tiempo afectaba tambi\u00e9n los ni\u00f1os; empec\u00e9 a tener insomnios pensando en los relatos atroces o\u00eddos durante el d\u00eda y ya no ten\u00edamos el coraz\u00f3n para bajar a la playa o perdernos en nuestras exploraciones rom\u00e1nticas.<\/p>\n\n\n\n
Una ma\u00f1ana, cuando el aire estaba extraordinariamente transparente, el mar liso, cuando el sol no calienta demasiado todav\u00eda, y que hab\u00eda una quietud casi angustiante, vimos a lo largo de la costa en la direcci\u00f3n de Almer\u00eda una misteriosa nave negra navegando sin bandera. (Aguadulce est\u00e1 a ocho kil\u00f3metros de Almer\u00eda y se pod\u00eda ver perfectamente lo que estaba pasando.) Se detuvo delante del puerto e inmediatamente o\u00edmos explosiones terribles: acababa de bombardear las reservas de combustible, que se propag\u00f3 el flamas sobre el mar convirti\u00e9ndolo en una ins\u00f3lita enorme hoguera que duro hasta la noche. El barco dio la vuelta lentamente sobre s\u00ed mismo y pas\u00f3 tranquilamente delante de nosotros con una cadencia de crucero. En la playa, encontramos por mucho tiempo pescado cocidos, descoloridos, estos peces cuyos tonos tan vivos conoc\u00edamos bien.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/9-july-19-1936.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nNo hablaba de regresar a Madrid para volver a la escuela. Para nosotros, las vacaciones se prolongaron y el clima, literalmente, era como verano cuando lleg\u00f3 la Navidad. Tuvimos nuestros primeras fiestas de Reyes Magos sin regalos. Recuerdo haber llorado, pero mam\u00e1, sin duda, era la m\u00e1s mortificada.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/10-Guerra-Civil.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nAlgunos hombres heridos llegaron a instalarse en una peque\u00f1a casa en el pueblo. Sal\u00edan a veces sobre la carretera y hablaban lenguas extra\u00f1as, tal vez franc\u00e9s, rumano, Let\u00f3n? – Las Brigadas Internacionales hab\u00edan reunido m\u00e1s de cuarenta nacionalidades. Se fueron poco despu\u00e9s, sin haber establecido contacto entre ellos y la poblaci\u00f3n. Junto con el explorador alem\u00e1n, era la segunda vez que o\u00edamos hablar extranjeros en Aguadulce.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/15-Nena-694x1024.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nNuestras vida se hab\u00edan vuelto confusa; No s\u00e9 exactamente lo que est\u00e1bamos haciendo en estos d\u00edas. Todav\u00eda \u00edbamos a la escuela, del pueblo, donde aprendimos que los pulmones eran dos masas carnosas de color rojizo, esponjosas, o c\u00f3mo criar gusanos de seda. Tambi\u00e9n hac\u00edamos collages con papeles brillantes.<\/p>\n\n\n\n
A principios de febrero, el tr\u00e1fico hacia el frente se intensific\u00f3. M\u00e1laga sufri\u00f3 la ofensiva italiana, vivida y muy tan bien contada por Arthur Koestler en su Testamento espa\u00f1ol<\/em>. El \u00e9xodo hacia Almer\u00eda comenz\u00f3. Continuamente, mujeres, ancianos, ni\u00f1os pasaban a pie, en trapos, doblados con hambre. Por la noche, grupos se paraba en una especie de almac\u00e9n al lado de nuestra casa. Recuerdo que haber acompa\u00f1ado a mis t\u00edas que por las noches, a la luz de las velas – no ten\u00edamos electricidad – distribu\u00edan tazas de caf\u00e9 humeante, pasando encima de cuerpos agotados, inm\u00f3viles, amontonados sobre el suelo de cemento. Estas escenas dantescas nunca dejaron de torturarme.<\/p>\n\n\n\n
Fue entonces que nuestra salida de Aguadulce se decidi\u00f3, muy r\u00e1pidamente. Una noche nos hicieron levantar y montar en coches. S\u00f3lo hab\u00eda espacio para las personas. Pap\u00e1 era inflexible: prohibido tomar cualquier cosa. “Tereso” la hermosa paloma blanca, que viv\u00eda libre en la casa, ten\u00eda que quedarse all\u00ed, igual que “Vallejo” el conejo extraordinariamente gigante que quer\u00edamos y compart\u00eda nuestra privacidad.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/13-Cat.jpg\")
<\/figure><\/div>\n\n\n\nNo me resignaba a abandonar “Pecoso” este gato rojo y blanco, que por lo visto, ten\u00eda encantos secretos solo para m\u00ed, porque todo el mundo lo encontraba horrible y grosero. “Pecoso” importaba en mi vida. Lo escond\u00ed debajo de mi ropa.<\/p>\n\n\n\n
Me empujaron en la parte trasera de un coche negro ya sobrecargado. \u00a1Ojala que “Pecoso” no maula! \u00a1No! Tambi\u00e9n \u00e9l se fue en silencio y triste de Aguadulce.<\/p>\n\n\n\n
\u00a1Costa del Sol! He recibido, en estos d\u00edas, una postal de Aguadulce que representa un hotel de 4 estrellas. No es el \u00fanico en la regi\u00f3n, hay otro, m\u00e1s hermoso cerca de “nuestra” playa con bamb\u00fas, donde Brigitte Bardot, al parecer, le gusta quedarse. Los turistas creen que finalmente han descubierto playas desconocidas donde restaurantes y comerciantes de mil cosas abundan por todas partes. Hay muchos edificios altos y modernos donde hab\u00edan casitas cuadradas y blancas; todav\u00eda existe la posada, pero adaptada a los gustos modernos. S\u00f3lo la tienda de comestibles Don Emilio queda igual, \u00faltimo testigo de un tiempo cuando el consumo era s\u00f3lo una necesidad, no un hobby o incluso un fin existencial.<\/p>\n\n\n\n
![\"\"](\"http:\/\/contactprod.com\/invitationauvoyage\/wp-content\/uploads\/2020\/05\/14-Aguadulce.jpg\")
<\/figure>\n\n\n\nSobre lo que fue nuestra casa con jazmines y heliotropos se extiende un gran camping, \u201cgran confort\u201d, indicado en todas las gu\u00edas. La garriga plana que se extend\u00eda desde la carretera al cementerio, se ha convertido, con la ayuda de m\u00e9todos alemanes, en un verdadero valle frutero cubierto de tomates y pimientos. El monte se ha mantenido salvaje, y ha servido, como todo el mundo sabe, de escenario de westerns. Sergio Leone, en particular, fue capaz de extraer grandes efectos de su paisaje. La cueva de los gitanos est\u00e1 ahora desierta. Para ellos, se ha construido humildes viviendas que evitan que los turistas vean el disturbante espect\u00e1culo del troglodismo.<\/p>\n\n\n\n
\u00bfC\u00f3mo no alegrarnos de estos progresos a pesar de la nostalgia para lo que estos lugares representaron una vez en nuestra infancia de hijos privilegiados? Sin embargo, los otros ni\u00f1os, los que fueron alimentados con el “caldo con nene”, que fue de ellos en medio de de los nuevos residentes y sus diferentes idiomas? Ciertamente, en la sopa de sus hijos, hoy hay fideos. \u00bfPero el progreso en sus vidas se relacionara con los enormes progresos realizados en su pa\u00eds?<\/p>\n\n\n\n
Solo s\u00e9 es que ya no van a buscar agua al peque\u00f1o manantial, porque tienen agua corriente en su fregadero, pero tambi\u00e9n porque esta agua una vez tan dulce, tiene ahora, se dice, un regusto amargo.<\/p>\n\n\n\n
\n\n\n\n